IMDb rating ➤ N/A
Directors ➤ Riyad Mahmud
Stars ➤Saraf Ahmed Zibon & Sushoma Sarker Ect.
Genres ➤ Comedy & Drama
Language ➤ Bangla
Country ➤ Bangladesh
কিছু নাটক থাকে যেগুলো শেষ হয়ে যাওয়ার পরও মনে রয়ে যায়। পর্দা অন্ধকার হয়ে গেলেও গল্পটা মাথার ভেতর ঘুরতে থাকে। এই সিনেমাটি ঠিক তেমনই—একটা নীরব, ধীর অথচ ভীষণ তীক্ষ্ণ আঘাত।
গল্পের নায়ক কোনো নায়কোচিত মানুষ নয়। সে একজন দ্বিতীয় শ্রেণির সরকারি কর্মকর্তা—যার জীবনটা গড়ে উঠেছে নিয়ম, ফাইল আর অপেক্ষার ভেতর দিয়ে। দিনের পর দিন একই চেয়ার, একই টেবিল, একই প্রশ্ন—“কিছু ব্যবস্থা করা যাবে?” এই প্রশ্নটাই একসময় স্বাভাবিক হয়ে যায়। ঘুষ এখানে অপরাধ নয়, বরং অলিখিত নিয়ম। সে-ও সেই নিয়মের অংশ হয়ে ওঠে, ধীরে, খুব স্বাভাবিকভাবে।
কিন্তু মানুষ যতই নিজেকে বোঝাক না কেন, বিবেক পুরোপুরি চুপ করে থাকে না। একসময় না একসময় সে কথা বলে। এই গল্পে সেই মুহূর্তটা আসে হঠাৎ, কিন্তু আঘাতটা গভীর। নিজের চোখে নিজেকে ছোট হয়ে যেতে দেখে সে। আর তখনই নেয় এক সিদ্ধান্ত—আর না। এই পথেই সে থামবে।
সে সৎ হতে চায়।
এই ছোট্ট সিদ্ধান্তটাই পুরো গল্পকে ভয়ংকর সুন্দর করে তোলে।
কারণ, সে বুঝতে পারে—সমস্যা দুর্নীতিতে নয়, সমস্যা সিস্টেমে। যে সিস্টেম দুর্নীতিকে বাঁচিয়ে রাখে, সেই সিস্টেমের জন্য একজন সৎ মানুষ মানে বিপদ। তার উপস্থিতি প্রশ্ন তোলে, আয়না দেখায়, আর এই আয়না কেউই দেখতে চায় না।
তার চারপাশ ধীরে ধীরে বদলে যেতে থাকে। হাসি কমে যায়, কথা কমে আসে। যাদের সে আপন ভাবত, তারাই তাকে এড়িয়ে চলে। অফিসের ভেতরে-বাইরে এমন এক অদৃশ্য চাপ তৈরি হয়, যেটা কাউকে না মারলেও শ্বাস নিতে দেয় না।
এই সিনেমা খুব নিখুঁতভাবে দেখায়—সিস্টেম কীভাবে চুপচাপ একজন মানুষকে কোণঠাসা করে ফেলে। কোনো উচ্চস্বরে চিৎকার নেই, নেই বড় বড় ডায়ালগ। আছে শুধু বাস্তবতা, যেটা ভয়ংকর কারণ সেটাকে আমরা সবাই চিনি।
এটা এমন এক গল্প, যেটা দেখতে দেখতে আপনি আর দর্শক হয়ে থাকতে পারবেন না। আপনি নিজেকে খুঁজে পাবেন তার জায়গায় দাঁড়িয়ে। ভাববেন—সত্যিই তো, সৎ হওয়া কি এতটাই কঠিন?
এই নাটক কাউকে উপদেশ দেয় না, কাউকে দোষারোপও করে না। শুধু একটা প্রশ্ন রেখে যায়—
যখন পুরো সিস্টেম ভুল পথে হাঁটে, তখন একজন মানুষের সঠিক থাকা কি অপরাধ হয়ে যায়?
এই প্রশ্নটার উত্তর খুঁজতেই এই নাটকটা দেখা জরুরি।
যদি আপনি এমন নাটক দেখতে চান, যা চুপচাপ বসে ভাবতে বাধ্য করে, বুকের ভেতরে হালকা ভার রেখে যায়—তাহলে এই নাটক আপনার জন্যই।

